我有一(⏯)次做(🔠)什么(💁)(me )节目的时候(🖍)，别人请来(😾)了一堆学有成果的专(🆑)家，他们知(⚪)(zhī )道我退学以后(♉)痛心(xīn )疾(🥀)(jí )首地告诉(🦎)我：韩寒(🗂)(hán )，你不能停止学习啊(🌡)(ā )，这样会(🦄)毁了你啊。过(guò )高(👎)(gāo )的文凭(🉑)其实已经(jī(🚄)ng )毁(huǐ )了(le )他(🏁)们，而学历(🏢)越(yuè )高(gāo )的(🔌)(de )人往(🏕)往思(😼)维越僵(jiāng )。因(yīn )为(💠)谁告诉他(💈)们我已(yǐ )经(📤)(jīng )停止学(😑)习了？我(📢)只(zhī )是(shì )不在学(🏅)校学(💊)习而(🖍)已(yǐ )。我在外(💊)面学习得(👵)挺(tǐng )好的，每天不知不(👏)觉就学习(🗄)了解到很多东西(🚁)。比如做那(💡)(nà )个节目的(⬆)当天我就(⏹)(jiù )学(xué )习了解到，往往(🧙)学(xué )历(lì(🎄) )越高越笨得打结(🚶)这(zhè )个(gè(🖖) )常识。

年少时(🆎)，我(wǒ )喜(xǐ(🌚) )欢(huān )去游(🚳)戏中心玩赛(🐸)(sài )车(🔦)(chē )游(🏏)(yóu )戏。因为那可以(😚)(yǐ )不(bú )用(👤)(yòng )面对后果(🔐)，撞车(chē )既(👐)(jì )不(bú )会(🅾)被送进医院，也(yě(🛍) )不(bú(🧣) )需要(🆘)金钱赔偿。后(🏌)(hòu )来(lái )长(🍗)大了，自己驾车(chē )外出(🤘)，才明白了(🐵)安全(quán )的重要。于(💥)是，连玩游(👯)戏机都很小(🐁)心，尽量避(📅)免碰到别(bié )的车，这样(🚵)即使最(zuì(📭) )刺(cì )激的赛车游(🥔)戏也变(bià(🔝)n )得(dé )乏味直(🏯)到和她坐(🆎)上(shàng )FTO的(de )那(💉)夜。

于是我的(🕚)工(gō(😢)ng )人(ré(🧝)n )帮(bāng )他上上下下(🧒)洗干(gàn )净(🎷)(jìng )了(le )车，那家(🀄)伙估计(jì(🎿) )只(zhī )看(kà(🏌)n )了招牌上前来改(😀)(gǎi )车(🔇)(chē )，免(🔅)费洗车的后(🚍)半部(bù )分(🏿)(fèn )，一分钱没留下，一(yī(👳) )脚油门消(🐇)失不见。

反(fǎn )观上(🍴)海，路是平(🤹)很(hěn )多，但是(🚨)一旦修起(🕧)路来让人诧异不已。上(📀)海虽然一(🏔)向宣(xuān )称效率高(🦖)，但是我(wǒ(🍷) )见(jiàn )过一座(📲)桥修了半(💔)年(nián )的(de )，而(📙)且让人不能(🏑)理(lǐ(🙅) )解(jiě(🦑) )的是这座桥之小(🥡)——小到(🏙)造这个桥只(🌳)花(huā )了(le )两(💧)(liǎng )个月。

第(🐓)一次去(qù )北(běi )京(♐)(jīng )是因为(🚚)《三重门(mén )》这(⤵)(zhè )本书的(🗒)一些出版前(qián )的(de )事宜(🚈)，此时觉得(❇)北(běi )京(jīng )什么都(❣)不好，风沙(🉐)(shā )满(mǎn )天，建(🗿)筑土气，如(📙)(rú )果不说这是北京还(👊)没准给谁(🛑)西部大开发掉了(🆕)。我觉得当(🧟)时住的是中(🎎)国作家(jiā(🈚) )协(xié )会的(🔽)一个宾馆，居(jū )然(💎)(rán )超(🈸)过十一点钟要关(🗄)(guān )门(mén )，幸(🧙)好北京的景色(sè )也(yě(⛱) )留不住我(🕛)逛到半夜(yè )，所(suǒ(👂) )以早早躲(🗃)在里面(miàn )看(🐚)(kàn )电(diàn )视(🔴)，看了一个礼(lǐ )拜(bài )电(🛠)(diàn )视回去(😐)了，觉得上(shàng )海(hǎ(🚦)i )什么都好(🌵)，至少不(bú )会(🖱)(huì )一个饺(📠)子比馒头还(hái )大(dà )。

几(🤢)个月以后(🦕)电视(shì )剧播出。起(🔐)先是排在(🎬)午夜时刻播(📔)出，后来居(🐁)然挤进黄(🍷)金时段，然后记者(🧞)纷(fē(🏿)n )纷(fēn )来找一凡，老(🥄)枪和(hé )我(💄)(wǒ )马上接到了第二个(🚤)(gè )剧(jù )本(🥫)，一个影视公司(sī(🍖) )飞(fēi )速和(🥧)一凡签约，一(🙍)(yī )凡(fán )马(🖤)(mǎ )上接到第二个戏(xì(📙) )，人(rén )家怕(💶)一凡变心先(xiān )付(💺)(fù )了(le )十万(⏬)块定金。我和(🛅)(hé )老(lǎo )枪(🐵)也不愿意和一凡(fán )上(💛)(shàng )街，因为(🤖)让人家看(kàn )见(jià(🐂)n )了以为是(⏪)一凡的两(liǎ(🗼)ng )个保镖。我(🗨)们的剧本(🚾)有一个出版社以(⌛)最快(🙈)的速度出版了，我(🌋)和老枪拿(🏏)百分(fèn )之(zhī )八的版税(🍈)，然后书(shū(🥂) )居(jū )然在一个月(🌕)里卖了(le )三(👔)(sān )十多万，我(🧐)和老枪(qiā(🦋)ng )又(yòu )分到了每个人十(🛥)五(wǔ )万(wà(🤴)n )多(duō )，而在一凡签(🎂)名(míng )售(shò(♓)u )书(shū )的时候(🤞)队伍一直(🧥)(zhí )绵(mián )延(🥜)(yán )了几百米(👂)。

那人说(shuō(😺) )：先生，不行的，这(📞)(zhè )是(shì )展(🦊)车，只能外面(🔴)看(kàn )，而且(😥)我们也没(🧢)有钥(yào )匙。