到了(le )上海以后(hòu )，我借(📔)(jiè(🌈) )钱在郊(🤚)区租了(🤛)一个房(fáng )间，开始(shǐ )正(zhèng )儿(🍨)八经从(💛)(cóng )事文学(📎)创作，想要用稿费生(shēng )活(🙉)，每天(tiā(➗)n )白天就把(🥡)自(zì )己憋在家里(lǐ )拼命(🍅)写东(dō(⏳)ng )西，一(yī )个(🌈)礼拜里(🛅)(lǐ )面一共写了(le )三(🕵)个小说(🎥)，全投给了(🎹)(le )《小说界(🏸)》，结果没有音讯(xù(🙇)n )，而我所(♑)(suǒ )有(yǒu )的(👟)文学激(🦄)(jī )情都耗费在这三个小(🚨)(xiǎ(💒)o )说里面(🔠)(miàn )。

一个(🍭)月(yuè )后这铺子倒(dǎo )闭，我(🍓)从(💿)里(lǐ )面(🛫)抽身而(🔓)(ér )出，一(yī )个朋友继续将此(📔)铺子(zǐ(🥦) )开成汽车(📗)(chē )美(měi )容店，而(ér )那些改(🈶)装件能(🌦)退的退，不(👖)能(néng )退的就廉(lián )价卖给(❕)车队(duì(🐸) )。

老夏的车(🛰)(chē )经过修理(lǐ )和重新(xī(⏱)n )油漆以(🎩)后(hòu )我开(❓)了一天(❇)(tiān )，停路边的(de )时候(🗻)没撑(chē(💅)ng )好车子倒(😂)了下去(🙅)，因为不得(dé )要领，所(suǒ )以(🍗)(yǐ(📓) )扶了半(🐼)个(gè )多(🏀)钟头的车，当我再(zài )次发(📒)动(🌿)(dòng )的时(👐)候，几个(⏹)校警跑(pǎo )过来说根据(jù )学(🔗)校的最(🐎)(zuì )新规定(dìng )校内不准开摩托车。我(🤖)说：难(🐆)(nán )道(dào )我(🧟)推着它(tā )走啊?

我的特长(👆)是几乎(👥)每天都(dō(🤟)u )要因为不(bú )知名的原因(💞)(yīn )磨蹭(🎱)到天亮(lià(🔧)ng )睡觉。醒(🕝)(xǐng )来的时(shí )候肚(😘)子又(yò(📨)u )饿了，便考(🐱)(kǎo )虑去(🔔)什么地(dì )方吃饭。

对于摩(🤡)托(🈵)车我始(♎)终有不(💂)安全(quán )的感觉，可(kě )能是(💍)因(➕)为(wéi )在(🖐)小学的(🍖)时候学校曾(céng )经组织(zhī )过(💌)一次交(🔇)(jiāo )通安全讲座(zuò )，当时展示(shì )了很(🕝)多照(zhà(👈)o )片，具(jù )体(🌐)内容不(bú )外乎各种各(gè(😰) )样的死(🍊)法。在这些(🔏)照(zhào )片里最让人难以忘(🔼)怀的是(📜)一(yī )张一(⏪)个骑(qí(🏆) )摩托车的人(rén )被(🍋)大卡车(🥤)绞(jiǎo )碎四(🚗)肢分(fè(👯)n )家脑浆(jiāng )横流皮肉(ròu )满(🚚)地(🤩)的照片(🤘)(piàn )，那时(💳)候铁(tiě )牛笑着说(shuō )真是(🐓)一(🦑)部绞肉(🐍)机。然后(🧘)我们(men )认为，以(yǐ )后(hòu )我们宁(🥡)愿(yuàn )去(🐿)开绞肉(🍾)机也不愿意做肉。

然后我推(🌼)(tuī )车前(👙)行，并(bìng )且(🐅)越推越悲(bēi )愤，最后(hòu )把(😖)车扔(rē(🧗)ng )在地上，对(😥)围观的人(rén )说：这车我(📰)(wǒ )不要(⏭)了，你们谁(💯)要谁拿(🧙)去。

到今年我(wǒ )发(🍾)现转眼(📫)(yǎn )已经四(🤒)年过(guò(🆕) )去，而在序(xù )言里我也(yě(🧗) )没有什(shí(😖) )么好说(🚜)的(de )，因为要说(shuō )的都在正(🎲)文(🧢)(wén )里，只(😮)是(shì )四(👨)年来不管至今还是喜欢我(🏎)(wǒ )的，或(🛑)者(zhě )痛(🐷)(tòng )恨我的，我觉得都很不容(🐦)易。四年(🔎)的(de )执著是(🍆)很(hěn )大的执著，尤其是痛(👕)恨(hèn )一(⌛)个人四(sì(👱) )年我觉(jiào )得比喜欢(huān )一(🥑)个人四(😃)年(nián )更加(🦏)厉害。喜(💛)欢只是(shì )一种惯(😳)性，痛恨(⚡)却需要不(👒)断(duàn )地(🌊)鞭策自(zì )己才行。无(wú )论(📄)怎么样，我(🏁)都谢谢(⛹)(xiè )大家能(néng )够与我一(yī(🤰) )起(🏕)安静或(✡)者(zhě )飞(🏏)驰。